“我可以告诉你当年我也一样郁闷吗？”

% [6 Q" I5 Q1 M, Z& |# P
9 ~' L% Y! y% ?0 l) E" D( ]
最近被戳到，是看到清华大学教室捐赠寄语的一瞬。谁懂？
! }" \8 r5 U+ a1 }
4 t' ]* _/ v' [) o5 i: \当我们品评一个人的时候，很容易以“结果导向”为准，当一身“成功标签”为其加冕，他身后拖着的一袭筚路蓝缕和辗转难眠的夜就被轻描淡写了。我们“垂涎”他的光环，却似乎忘了，他也是从混沌迷茫中闯出来的呀。
哪怕现在的他一败涂地，谁又能说有朝一日的他，不会令你刮目相看呢？



此刻——
. u8 P7 d: h1 F2 W) I: Q《“我可以肯定地告诉你，
8 J0 y$ j  H6 `8 Y  p4 D当年他跟你一样，郁闷！”》

0 L2 V  I6 y9 G3 D" o三十多岁的老舍，
也买不起车啊。

, M1 ?8 v5 c  |7 v  u汽车呢，连那个喇叭咱也买不起；即使勉强地买个喇叭，不是还得自己走路；干脆，咱走就是了。
公园真好，道路真好，海岸真好，遇上晴天我便去走，既不用花钱，而且接近了自然。
……等着吧，反正咱不能穷一辈子。
# M  I6 s) O# P" B" i5 g  O8 `1 c出自老舍《有钱最好》

/ |- ?2 ]. l+ R( K
$ o- @+ i* c( c6 @1 C" r


: V7 G. d+ D5 p9 a/ l+ Q

( P- t9 x- F/ [9 n2 J% E
- _( A6 J8 y3 y# V+ F: \: R0 [
: p5 U9 L8 Y0 x" N2 R
- A2 @8 A8 c" v8 ]) p9 ^
享誉世界的契诃夫，
也是特别擅长“哭穷”。
+ i$ N" u: H0 a2 O* m" J4 y6 G
& y' X* y! B2 C( ~. w钞票在口袋里像雪糕一样地融化。
没有钱用，但又懒得去挣钱。请您给我寄一些钱来吧！我决不食言：我只懒到5月份，从6月1日起我就坐下来写作。
! K: s! z- w7 b8 o" ]* y我在老起来了。没有钱。没有勋章。没有官衔。债务倒是有的。
1 a3 J' q  A3 d( A出自契诃夫书信集



( a  S- e; m4 [3 w


国学大师，
也有被论文卡脖子的时候！
7 M0 E# {; L9 C% B5 f
想到毕业论文就头痛。
今天开始作论文了——实在说，论文的本身就无聊，而我这论文尤其无聊，因为我根本没话说。
论文，真是“论”无可“论”。
; W2 |7 ~3 r0 b# Q, }论文终于抄完了。东凑西凑，七抄八抄，这就算是毕业论文。论文虽然当之有愧，毕业却真的毕业了。
出自季羡林《清华园日记》
, R9 O+ k  d: h

5 q- Y" K; C7 h) P! d1 v
. \8 a' G* r2 H! N$ \( O: Y0 G

# q% W' ]3 C7 A( O, C


三毛，
也有极度厌学时。

我一再地想，一再地问自己，我到底是在干什么？我为什么没有勇气去追求自己喜欢的东西？我在这儿到底是在忍耐什么？
这么想着想着，人已走到校门口，我看一下校门，心里叹着：“这个地方，不是我的，走吧！”
出自三毛《逃学为读书》
$ W0 u: [+ M% m' z1 X! @9 H1 w. h. {
) ?* t) U0 U2 a8 l4 s
+ W: P9 W$ K5 j, F8 g6 a
% w0 I, R5 `- ~5 R$ C: H: T( G


余华，
也曾高考落榜。
8 H' ]2 O# v4 L4 U% A. [: D% p; R% q. h
: Q1 z2 g0 p4 h% A. V7 a& J$ o高考分数下来的那一天，我和两个同学在街上玩，我们的老师叫住我们，声音有些激动，他说高考分数下来了。于是我们也不由得激动起来，然后我们的老师说：你们都落榜了。
后来我就没再报考大学，我的父母希望我继续报考，我不愿意再考大学，为此他们很遗憾，他们对我的估计超过我的信心，他们认为我能够考上大学，我自己觉得没什么希望，所以我就参加了工作。先在卫生学校学习了一年，然后分配到了镇上的卫生院，当上了一名牙医。
出自余华《十九年前的一次高考》

: i* D' E% J$ }1 |- r


7 m& a% x/ w' w$ ]/ Z

+ L& a1 Z8 C8 `# J3 q. l


: r! i* K! S1 [6 x* h8 G
9 _4 B1 D. f5 ~3 e" \* x
莫言，
也曾胆小。

少年时我胆子很小，夜晚不敢出门，白天也不敢一个人往庄稼地里钻。母亲知道我胆小，曾经多次质问我：你到底怕什么？我说：我也不知道怕什么，但我就是怕。我一个人走路时总是感到后边有什么东西在跟踪我；我一个人到了庄稼地边上，总是感觉到随时都会有东西蹿出来……后来我当了兵，夜里站岗时，怀里抱着一支冲锋枪，弹夹里有三十发子弹，但我还是感到怕。我一个人站在哨位上，总感到脖子后边凉飕飕的，似乎有人对着我的脖子吹气。我猛地转回身，但什么也没有。
/ z2 U4 b, M0 W! j4 Y: r因为文学，我的胆子终于大了起来。
, u: S. O) L' ~+ }  K  V! L1 e三十多年前，我初学写作时，为了寻找灵感，曾经多次深夜出门，沿着河堤，迎着月光，一直往前走，一直到金鸡报晓时才回家。
# g+ C( e1 e0 s# Z1 r( r出自莫言演讲

9 b+ }# K* p2 Q3 {" A4 ?
' W7 D( d) B4 s
6 X* _4 o" b8 P  @& q
! B3 a$ f/ F5 B: l
4 M4 I" Q- M/ I: [' Y$ p" A! D, [
朱生豪，
4 V5 \+ X  a1 K5 O! g2 ?也曾“被催婚”。
6 Y8 z+ ~; [: t4 W* V! q- J1 Y) j$ H
- s# q" @% D0 S4 l  X) \2 E! ?在此刻，我们的处境很有些相仿，我们的家庭方面都在盼望我们赶快结婚，而我们自己则都在托辞敷衍着。关于我自己，我抱着不结婚的理想，少说些也已有五六年了；起初还只是一个理想主义者的诗意的想头，伴着对于现社会婚姻制度的不满，而生活困苦的暗影更加强了我的决心。
姑母她们以为我现在不愿结婚是有所期待，或者因为嫌现在所入菲薄，要等经济方面有恃无恐后再说，因此倒是相当地嘉许我，但我如说出永远不结婚的话来，她们便要说我是傻子，而且也不肯相信，然而我自己相信我是聪明的，虽然未免贪懒规避了“人生的义务”。
出自朱生豪书信集
- v( C* j: X# N  ?8 y- {3 v! F$ n

1 L# ]% k/ e, J5 C
3 j. e, \) b  j5 a  w& @2 @2 _) C
  S. P* d- P8 g% u# e
$ j7 C1 d$ w6 t# w; A: H
0 I/ O1 x: `9 z5 r“神仙眷侣”，
也有闹翻的时候。
$ r& i8 f. E: [* i0 p
3 J* K+ G: }0 \: M3 p% J# }1 s我和锺书在出国的轮船上曾吵过一架。原因只为一个法文“bon”的读音。我说他的口音带乡音。他不服，说了许多伤感情的话。我也尽力伤他。然后我请同船一位能说英语的法国夫人公断。她说我对、他错。我虽然赢了，却觉得无趣，很不开心。锺书输了，当然也不开心。
4 f, A: }. Z6 [4 x6 I6 d2 j出自杨绛《我们仨》
0 y/ i4 |7 o9 W3 V+ y, J
, a: J2 e& `6 p5 p! [
* O1 E0 C* l' \- a3 T2 o

' \$ B3 I% C7 Z$ O* p9 \* a# M
写出《白鹿原》的陈忠实，
) ]9 N- z7 T, B8 e- ~) S5 b也曾被路遥“摧毁”过啊。

（路遥的）小说《人生》所创造的完美的艺术境界，对我正高涨的创作激情是一种几乎彻底的摧毁。
当他的作品（指《平凡的世界》）获得文学最高奖项时，我再也坐不住了！心想，这位和我朝夕相处的、活脱脱的年轻人，怎么一下子达到了这样的高度！我感到了一种巨大的无形压力。我下定决心要奋斗，要超越，于是才有了《白鹿原》。
* L( s0 s9 ?) s2 Q7 W3 U) D出自陈忠实《摧毁与新生》与采访录
- X! n) E8 I& w3 U4 B1 j, `6 t; h+ Q

9 [9 u2 L1 f4 a+ h' A4 p
7 B% W/ S0 J: k
( `$ S6 o- u% _- z2 v* l5 `' z

村上春树，
  Q. ~  g' R" b' h9 I3 W) m也有穷途末路时。
  t! d/ e. R# S: k
工作很是艰苦。清晨就开始干活，一直得干到深夜，累得筋疲力尽。也曾遭遇种种严峻的局面，也曾抱头苦思却痛无良策，也曾多少次饱尝失望的滋味，然而我废寝忘食地拼命工作，渐渐地收支趋向平衡，还雇上了帮工。在即将迎来三十岁的时候，好容易能喘口气了。
" o; T. ]4 G6 }9 q+ H& G' _3 B现在好歹算是爬过了人生中一段陡峭的台阶，来到一个稍稍开阔些的场所，心里也生出了自信：既然已经走到了这里，今后就算路途多舛，大概也能对付过去。做一做深呼吸，缓缓地环视四周，回顾走过来的路，对该采取的下一步进行思考。三十岁迫在眉睫，已然逼近不能再称为青年人的年龄。于是乎（连我自己也始料未及）我下了决心：写小说！
6 @4 d; T5 j. J$ H# {( y# w出自村上春树《当我谈跑步时，我谈些什么》
) T- h, s( T/ U0 F7 D: T& K
& ^" O  \  I7 N



; E2 f( I! c4 N6 W/ u
你敢相信，


5 q7 e: y9 P8 y1 u: I8 _* {9 ~这是大文豪托尔斯泰眼中的自己吗？

; x5 r+ ?& {' }7 B: \6 U+ W我丑陋，笨拙，不爱清洁，没有上流社会的教养。
$ ^* Q4 l% B/ `( G: A4 _( a! {我容易动怒，使人感到乏味，不虚心，褊狭，像孩子一样怕羞。
/ P+ z0 x  s& }- L& O我不勇敢。在生活上如此随便，慵懒，以至闲散对于我几乎成了一个无法克服的习惯。
0 [# C" Q# o' Q我同一切意志薄弱的人一样，不能自制，又优柔寡断，没有常性，好虚荣到了愚蠢的程度，脾气急躁。
- G7 X: y2 d& d5 u. {我几乎是一个不学无术的人。我的知识是我勉勉强强自学得来的，是抽空学，没有系统，没有条理，而且也很少。
& I$ F; H0 u. {& f4 b! s出自《托尔斯泰最后的日记》
2 n$ U- M( H2 F1 }

) T  o. ~+ h; X" P) B3 ~
写在最后——

“我可以告诉你当年我也一样郁闷吗？”
是的，这句话看似垂头丧气，实则蕴藏着一种巨大的安抚、一种喷薄欲出的力量：
别拿一二十岁的慌里慌张，去跟三十岁的得心应手比，你没看到他的心力交瘁。别拿一二十岁的一无所有，去跟四十岁的什么都有比，你没看到他的“不敢倒下”。
6 B  R- }' M& r& F. ^, _8 b没有一个青春不烦恼，没有一种人生不郁闷。
就算今日再成功的人，再理想的人格，也曾冒青春痘，也有七情六欲，也会被生活的鸡毛蒜皮牵绊，也是用尽全力才走到了你面前。
就算眼下你自己都瞧不起自己，可你守住自己的天地，在自己的时区好好努力着，终会穿越云雾，抵达群星。

* [* [6 _0 ?4 u/ W: l8 B配图丨视觉中国
$ d0 r7 c) V" w2 o! F

制片人丨王兴栋
5 B3 S2 k0 p5 }8 f编辑丨王若璐 校对丨少卓
/ c1 h( ~9 c, e; c6 C
来源：https://www.toutiao.com/article/7204464993176158720/
4 [$ \4 v4 |1 i% w" o1 M% X$ y免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！