“我可以告诉你当年我也一样郁闷吗？”

  z% W% X$ r! m6 B
最近被戳到，是看到清华大学教室捐赠寄语的一瞬。谁懂？
! ~5 a0 x  I) z+ _0 l8 i; C
( B0 @- Z3 k. I. m) E; |9 a' `* d当我们品评一个人的时候，很容易以“结果导向”为准，当一身“成功标签”为其加冕，他身后拖着的一袭筚路蓝缕和辗转难眠的夜就被轻描淡写了。我们“垂涎”他的光环，却似乎忘了，他也是从混沌迷茫中闯出来的呀。
0 W% M9 A( Q& R9 i哪怕现在的他一败涂地，谁又能说有朝一日的他，不会令你刮目相看呢？



  L4 n) t; ~0 S5 F% \# [) S此刻——
/ h' T) s6 }0 @: y$ @2 z) f5 ?4 j《“我可以肯定地告诉你，
当年他跟你一样，郁闷！”》

* h" T( C2 a& B- C8 ^" k* G三十多岁的老舍，
也买不起车啊。

# M: X9 e6 K! @1 x8 f汽车呢，连那个喇叭咱也买不起；即使勉强地买个喇叭，不是还得自己走路；干脆，咱走就是了。
4 d( m3 R/ i, ]( a' D公园真好，道路真好，海岸真好，遇上晴天我便去走，既不用花钱，而且接近了自然。
……等着吧，反正咱不能穷一辈子。
出自老舍《有钱最好》
- I5 m+ U: f3 s( E
' f& _: B: S$ |3 d$ ~$ @


  ]. G2 z+ q8 F2 I8 b* t$ W

8 F; n: X" r5 ]  D0 R7 D, M
# p6 G  o2 u6 y3 ^  j

7 G* K. u1 x( T0 M" V

享誉世界的契诃夫，
也是特别擅长“哭穷”。
, @9 U3 b& H1 o$ l9 ^& t8 l
钞票在口袋里像雪糕一样地融化。
- W4 D& ~7 N% B* J: I8 c( P( S3 x/ X没有钱用，但又懒得去挣钱。请您给我寄一些钱来吧！我决不食言：我只懒到5月份，从6月1日起我就坐下来写作。
我在老起来了。没有钱。没有勋章。没有官衔。债务倒是有的。
/ {2 C8 G( x( O- x! U) ~出自契诃夫书信集

, K+ B4 ~& S" p; Z- m4 d9 r) S4 B
& k' k. a2 i/ |% ?1 ~
! D9 c- Y9 L& ?- h
* X6 H$ m8 g& _% U! Y4 {% Y" s7 x

1 O3 W. C: h! h; r; p# `国学大师，
* P  o& b+ g- B9 h也有被论文卡脖子的时候！
* c" F5 N% ]; W6 h- K
* J' K( z  |( O6 X2 V想到毕业论文就头痛。
( j1 ?% T6 k$ T# f+ e今天开始作论文了——实在说，论文的本身就无聊，而我这论文尤其无聊，因为我根本没话说。
论文，真是“论”无可“论”。
+ P0 P7 E' G# Y% t9 X0 A$ ?3 F1 r论文终于抄完了。东凑西凑，七抄八抄，这就算是毕业论文。论文虽然当之有愧，毕业却真的毕业了。
出自季羡林《清华园日记》
$ ]8 @* f5 |# v+ D# ?* N: @; J$ J


3 W; m% W! \$ w2 `4 d3 ~& J




" p. o7 _" n, w- d三毛，
也有极度厌学时。

% ]% |9 l' ^, l8 n5 o% g6 m8 c  B我一再地想，一再地问自己，我到底是在干什么？我为什么没有勇气去追求自己喜欢的东西？我在这儿到底是在忍耐什么？
9 S' W) u  {# E6 h这么想着想着，人已走到校门口，我看一下校门，心里叹着：“这个地方，不是我的，走吧！”
出自三毛《逃学为读书》
4 p  x, B: L0 Y6 j' j



. m- d8 l% J+ @3 o- K. }

余华，
3 E0 t. F" ?6 `& ?3 v, W也曾高考落榜。

$ U, T( \% |% r! S- U高考分数下来的那一天，我和两个同学在街上玩，我们的老师叫住我们，声音有些激动，他说高考分数下来了。于是我们也不由得激动起来，然后我们的老师说：你们都落榜了。
: q+ k: R8 e, t) u后来我就没再报考大学，我的父母希望我继续报考，我不愿意再考大学，为此他们很遗憾，他们对我的估计超过我的信心，他们认为我能够考上大学，我自己觉得没什么希望，所以我就参加了工作。先在卫生学校学习了一年，然后分配到了镇上的卫生院，当上了一名牙医。
/ h8 ?' m' C$ j; p! g7 P: ~# Y" a出自余华《十九年前的一次高考》




( H9 J2 H0 l9 e  `6 o
" h. I8 i: z/ o3 @' }+ t* H
. h; _" r# B2 }. V+ z


. P+ s" d: B' K, r5 _4 ?

莫言，
也曾胆小。

; G; K, J) ^+ F. O少年时我胆子很小，夜晚不敢出门，白天也不敢一个人往庄稼地里钻。母亲知道我胆小，曾经多次质问我：你到底怕什么？我说：我也不知道怕什么，但我就是怕。我一个人走路时总是感到后边有什么东西在跟踪我；我一个人到了庄稼地边上，总是感觉到随时都会有东西蹿出来……后来我当了兵，夜里站岗时，怀里抱着一支冲锋枪，弹夹里有三十发子弹，但我还是感到怕。我一个人站在哨位上，总感到脖子后边凉飕飕的，似乎有人对着我的脖子吹气。我猛地转回身，但什么也没有。
因为文学，我的胆子终于大了起来。
三十多年前，我初学写作时，为了寻找灵感，曾经多次深夜出门，沿着河堤，迎着月光，一直往前走，一直到金鸡报晓时才回家。
1 q4 |- J' Y4 w. F  S出自莫言演讲
/ q6 G) G% \; h) R: c& I: I


- ]# a( X. [+ n/ B3 ?

9 h8 Z/ r( |) _5 M' B, z
朱生豪，
1 K; d2 L9 `% f% `2 l. L也曾“被催婚”。

在此刻，我们的处境很有些相仿，我们的家庭方面都在盼望我们赶快结婚，而我们自己则都在托辞敷衍着。关于我自己，我抱着不结婚的理想，少说些也已有五六年了；起初还只是一个理想主义者的诗意的想头，伴着对于现社会婚姻制度的不满，而生活困苦的暗影更加强了我的决心。
! R1 F8 z4 W0 Y+ e. L# Y姑母她们以为我现在不愿结婚是有所期待，或者因为嫌现在所入菲薄，要等经济方面有恃无恐后再说，因此倒是相当地嘉许我，但我如说出永远不结婚的话来，她们便要说我是傻子，而且也不肯相信，然而我自己相信我是聪明的，虽然未免贪懒规避了“人生的义务”。
出自朱生豪书信集
- {* i. l% `( ^1 I/ r/ c5 x- y

2 L0 o9 w; p( Y' s* Q. L

- J( I2 S+ G0 M: {0 H0 H- d

0 V+ @6 }$ [; O5 r# x  G+ {8 i“神仙眷侣”，
也有闹翻的时候。

' b* d3 i1 y8 [, ^0 {! O我和锺书在出国的轮船上曾吵过一架。原因只为一个法文“bon”的读音。我说他的口音带乡音。他不服，说了许多伤感情的话。我也尽力伤他。然后我请同船一位能说英语的法国夫人公断。她说我对、他错。我虽然赢了，却觉得无趣，很不开心。锺书输了，当然也不开心。
! O+ {: J, N6 i4 |3 i# {出自杨绛《我们仨》
3 J. _2 W5 H! H0 K


- c% ]3 U! b' a3 n% b& @

! a" e' Y+ Z. Y1 i& n5 B" ~写出《白鹿原》的陈忠实，
! R3 S! R4 j8 t% g2 n: I4 Y" b也曾被路遥“摧毁”过啊。
6 }5 l  S  g- ]* Y, ]2 M8 p/ j! B
. c( e5 {+ I+ t( B- y（路遥的）小说《人生》所创造的完美的艺术境界，对我正高涨的创作激情是一种几乎彻底的摧毁。
当他的作品（指《平凡的世界》）获得文学最高奖项时，我再也坐不住了！心想，这位和我朝夕相处的、活脱脱的年轻人，怎么一下子达到了这样的高度！我感到了一种巨大的无形压力。我下定决心要奋斗，要超越，于是才有了《白鹿原》。
出自陈忠实《摧毁与新生》与采访录
7 Q7 P* ]! J! `* M2 C* Q
6 r: ?$ B" F: `4 {6 S8 @
/ t# r8 v0 B/ A

$ A- ]8 D$ C3 e- C. b7 H
; d1 g3 m; [3 |: P
: O1 A5 l; w. v$ v' E# j" z村上春树，
也有穷途末路时。

工作很是艰苦。清晨就开始干活，一直得干到深夜，累得筋疲力尽。也曾遭遇种种严峻的局面，也曾抱头苦思却痛无良策，也曾多少次饱尝失望的滋味，然而我废寝忘食地拼命工作，渐渐地收支趋向平衡，还雇上了帮工。在即将迎来三十岁的时候，好容易能喘口气了。
现在好歹算是爬过了人生中一段陡峭的台阶，来到一个稍稍开阔些的场所，心里也生出了自信：既然已经走到了这里，今后就算路途多舛，大概也能对付过去。做一做深呼吸，缓缓地环视四周，回顾走过来的路，对该采取的下一步进行思考。三十岁迫在眉睫，已然逼近不能再称为青年人的年龄。于是乎（连我自己也始料未及）我下了决心：写小说！
; J1 r! a! O9 n' |* D出自村上春树《当我谈跑步时，我谈些什么》

6 e& v8 \% l4 r8 b! ~! k7 }) R( ?
+ ~) F7 k6 b$ F0 c' @& ^) ]1 Z

/ I; e6 [; `! f" @0 L' h3 c3 Q, X
: q/ {$ ^$ x& u* y
" D7 G( c2 }' i) U7 }你敢相信，


这是大文豪托尔斯泰眼中的自己吗？
0 I/ x' w& F& w5 q
我丑陋，笨拙，不爱清洁，没有上流社会的教养。
我容易动怒，使人感到乏味，不虚心，褊狭，像孩子一样怕羞。
$ Y3 s: \6 O0 k1 N# D& I我不勇敢。在生活上如此随便，慵懒，以至闲散对于我几乎成了一个无法克服的习惯。
6 j! w4 V) z+ @1 ?! T. K我同一切意志薄弱的人一样，不能自制，又优柔寡断，没有常性，好虚荣到了愚蠢的程度，脾气急躁。
我几乎是一个不学无术的人。我的知识是我勉勉强强自学得来的，是抽空学，没有系统，没有条理，而且也很少。
出自《托尔斯泰最后的日记》
: l! ?2 r0 u. W3 f& I


写在最后——
1 ]9 ^. o0 @' C  [( N0 ^' J
“我可以告诉你当年我也一样郁闷吗？”
6 Z1 d$ [! K0 s( y" k是的，这句话看似垂头丧气，实则蕴藏着一种巨大的安抚、一种喷薄欲出的力量：
! K# O6 c3 ^" \1 W# u3 C  |. p别拿一二十岁的慌里慌张，去跟三十岁的得心应手比，你没看到他的心力交瘁。别拿一二十岁的一无所有，去跟四十岁的什么都有比，你没看到他的“不敢倒下”。
没有一个青春不烦恼，没有一种人生不郁闷。
就算今日再成功的人，再理想的人格，也曾冒青春痘，也有七情六欲，也会被生活的鸡毛蒜皮牵绊，也是用尽全力才走到了你面前。
5 g/ A  v, j1 G) X) Z& m就算眼下你自己都瞧不起自己，可你守住自己的天地，在自己的时区好好努力着，终会穿越云雾，抵达群星。
, U  p& X% }" }& s7 q5 w9 _
# G6 f. L! L3 W! v; p9 [7 v$ E配图丨视觉中国


制片人丨王兴栋
编辑丨王若璐 校对丨少卓

! w+ r/ c! }  O) d+ z7 j来源：https://www.toutiao.com/article/7204464993176158720/
# `: e+ s' k8 N7 e' h免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！