
1 K+ R" X0 K @8 b U* `8 f
/ ^' ]* n" P8 a& G# P$ j; F% U8 f4 T1 b5 D6 k) s3 m
最近被戳到,是看到清华大学教室捐赠寄语的一瞬。谁懂?2 ~( p9 {. i* A* ^0 ^8 R3 d
: r) o( E& l& y: U# P
当我们品评一个人的时候,很容易以“结果导向”为准,当一身“成功标签”为其加冕,他身后拖着的一袭筚路蓝缕和辗转难眠的夜就被轻描淡写了。我们“垂涎”他的光环,却似乎忘了,他也是从混沌迷茫中闯出来的呀。0 X% t+ n M. S3 Y
哪怕现在的他一败涂地,谁又能说有朝一日的他,不会令你刮目相看呢?
7 K0 Y; ~4 n7 v/ b) k 6 [$ V4 ]3 \8 a+ j- \' i5 A8 F( i% T" x
4 u% r4 Y. }& O1 O' m g1 D' ]* I1 O
此刻——
. q! D+ r9 L) }6 _( ]1 n! _3 Q《“我可以肯定地告诉你,
# E# w. {0 e2 f7 \' c8 d- x# {当年他跟你一样,郁闷!”》' B9 m8 `1 s: Y, V$ `4 A' u) ? |

- d! A4 f6 d+ l: h; j三十多岁的老舍,
2 l! X j+ ]" p+ x: \也买不起车啊。
( J. ^8 I* r( t; n ; L/ e+ Z3 o+ ?/ z- V; \1 M
汽车呢,连那个喇叭咱也买不起;即使勉强地买个喇叭,不是还得自己走路;干脆,咱走就是了。8 G" M3 ^5 J: `3 a0 Y! a* W$ p
公园真好,道路真好,海岸真好,遇上晴天我便去走,既不用花钱,而且接近了自然。
; k2 |- s) s* p. S, x6 z……等着吧,反正咱不能穷一辈子。# z! [: S3 H$ M" j
出自老舍《有钱最好》7 ?8 s( y9 W4 L6 y+ C

2 S' X$ |4 A/ ^. K# H+ e5 B
* V/ ~9 x& c1 l# a8 [& z
1 _( i! v! l- [7 q) V c5 g2 K2 J
! s2 X6 j$ @; f V) X! @6 o# o2 R2 Y4 e* c

; M$ ?) }- y- l! V' g
& q9 S# ]/ U6 z3 x& D! S" k) j( i& `% l* @* `) |8 G) T5 o& q

) u2 ?) f. q7 W- N+ X1 X
& E4 m# d8 D' M7 h$ b5 v# x) k: j0 }
享誉世界的契诃夫,
2 E, i& Z4 t- B6 s6 j9 Y也是特别擅长“哭穷”。
! y! o/ f& S0 A; }7 E1 ]& W D; I, p& Y0 H( B1 @+ g/ I
钞票在口袋里像雪糕一样地融化。
( M6 W1 A2 t6 V( ?/ I* s没有钱用,但又懒得去挣钱。请您给我寄一些钱来吧!我决不食言:我只懒到5月份,从6月1日起我就坐下来写作。
) Q( t0 B6 d% ^6 C4 l! J我在老起来了。没有钱。没有勋章。没有官衔。债务倒是有的。
/ `- \; o, n; k8 r出自契诃夫书信集
& ~4 H' c Q6 S4 u9 C5 k7 ?. Q
* u L( G% ^" d+ d3 e: b5 H' s/ t3 K( c" J
! c! [/ ?7 I% O0 \, D8 P( P5 O, v
2 N3 p# p2 x. U* Z
X$ T# v8 _. J, y! \ $ z9 w: X/ R' d2 r( s! Z
国学大师,$ |! {2 o% x1 G) E
也有被论文卡脖子的时候!; ]9 ^6 V! Y8 p5 A' [- | m

" _" g! W% F# t# K2 s0 P3 U想到毕业论文就头痛。+ G) w3 e! }0 d
今天开始作论文了——实在说,论文的本身就无聊,而我这论文尤其无聊,因为我根本没话说。
, ~6 {8 S& z. C- L' i论文,真是“论”无可“论”。; d! c4 F) k/ g: x
论文终于抄完了。东凑西凑,七抄八抄,这就算是毕业论文。论文虽然当之有愧,毕业却真的毕业了。
4 c2 Z3 K9 L" k) [. u* ^出自季羡林《清华园日记》
) K) S/ n) u+ J3 D- ^
6 ~3 a. K) x' S' t# ^5 b/ Z5 C/ W" u! i5 n
6 F# z( @! Y5 h z2 y6 S+ V6 S' ^, A7 S
- ?9 Y% z/ w, M+ a- `- M
" W# g' O S2 ]
7 b4 Y7 e1 e) O" T" }$ P2 Z
5 N2 C* H$ n! a4 y F5 i
三毛,
/ ^7 Z: m; Q6 k' Y( ]也有极度厌学时。% L" o0 O( J) w' v2 Q* M# h
6 @8 J9 O- M& ~9 m, \! V
我一再地想,一再地问自己,我到底是在干什么?我为什么没有勇气去追求自己喜欢的东西?我在这儿到底是在忍耐什么?
; G& Z& P3 Q# W4 ^1 p; u这么想着想着,人已走到校门口,我看一下校门,心里叹着:“这个地方,不是我的,走吧!”
7 w% e( ]2 r h出自三毛《逃学为读书》
3 v9 u( z+ t! y @6 ?
* P+ }6 C% ~" Y3 a) y( E4 P$ y: Z- {+ F& U8 t6 u0 ]! ]
0 c$ K3 [5 I! M3 i: v6 R6 t
4 J1 h7 C! t: U6 M% `( e! G- ?/ N! B' S; `6 ^' C

; u4 h# X5 p8 e" ?, y余华,9 v; ^1 A) |$ P% U- @
也曾高考落榜。! |% Q) O5 X* X5 |! n; y

/ h$ W. B# i r ^高考分数下来的那一天,我和两个同学在街上玩,我们的老师叫住我们,声音有些激动,他说高考分数下来了。于是我们也不由得激动起来,然后我们的老师说:你们都落榜了。7 E4 ]5 d0 C' ?: h d6 ^! U
后来我就没再报考大学,我的父母希望我继续报考,我不愿意再考大学,为此他们很遗憾,他们对我的估计超过我的信心,他们认为我能够考上大学,我自己觉得没什么希望,所以我就参加了工作。先在卫生学校学习了一年,然后分配到了镇上的卫生院,当上了一名牙医。/ U5 x7 R( Y" v' [$ G3 \
出自余华《十九年前的一次高考》, s0 U+ ]8 B8 N& O* L
( J' s5 p* [; u8 Q
, u) S/ _7 _5 ]& o. ~; E/ O8 Q
! b0 i0 C k, v% J
! Y& f+ ]7 ~, T* N9 G
* H" N/ _! U5 i( O2 J- ~ , k" @; p! [1 l* @- l$ b' y9 g$ N
- a$ d( P3 O5 u( n: s5 J$ h8 @
& N3 ?, e, l0 n) P3 h# q$ Y5 J B: f8 F) m- B0 N9 r
6 |8 L) a! F) w" B% i5 m

: |, z6 h" [: A& S莫言,
& V. q* r% m$ b也曾胆小。
3 A1 M% ]& y2 R% r/ F; X
0 q* q$ t: I, h7 X0 ^1 j& ]少年时我胆子很小,夜晚不敢出门,白天也不敢一个人往庄稼地里钻。母亲知道我胆小,曾经多次质问我:你到底怕什么?我说:我也不知道怕什么,但我就是怕。我一个人走路时总是感到后边有什么东西在跟踪我;我一个人到了庄稼地边上,总是感觉到随时都会有东西蹿出来……后来我当了兵,夜里站岗时,怀里抱着一支冲锋枪,弹夹里有三十发子弹,但我还是感到怕。我一个人站在哨位上,总感到脖子后边凉飕飕的,似乎有人对着我的脖子吹气。我猛地转回身,但什么也没有。
, Y9 D4 ^9 K5 _0 l8 G& A4 Z5 D因为文学,我的胆子终于大了起来。5 b/ ?% l* B& A/ \, p3 ^
三十多年前,我初学写作时,为了寻找灵感,曾经多次深夜出门,沿着河堤,迎着月光,一直往前走,一直到金鸡报晓时才回家。3 ?3 W' W6 X: U% v7 Z- K* q6 D
出自莫言演讲
0 z8 O! y) A1 {$ p4 x/ F8 J. G 6 w4 w& d0 Y* Y4 u
9 e* L% ?5 U8 `2 g* B' n
& H; S/ ^+ O3 U3 s2 h% ?3 p; m, l0 V' o2 G. I" c5 ], c
2 M+ |1 Z7 V- c+ k

* Y# l# ^5 D- g$ Y# m4 V3 Y朱生豪,
6 J" l& ]' j4 [* i- \也曾“被催婚”。9 _. r, P* B9 m8 J$ q# z& b- W3 g

" _6 n7 q7 i+ ]! p3 t在此刻,我们的处境很有些相仿,我们的家庭方面都在盼望我们赶快结婚,而我们自己则都在托辞敷衍着。关于我自己,我抱着不结婚的理想,少说些也已有五六年了;起初还只是一个理想主义者的诗意的想头,伴着对于现社会婚姻制度的不满,而生活困苦的暗影更加强了我的决心。
; }+ s/ A8 Z( k姑母她们以为我现在不愿结婚是有所期待,或者因为嫌现在所入菲薄,要等经济方面有恃无恐后再说,因此倒是相当地嘉许我,但我如说出永远不结婚的话来,她们便要说我是傻子,而且也不肯相信,然而我自己相信我是聪明的,虽然未免贪懒规避了“人生的义务”。
# }$ Z0 V9 E& K出自朱生豪书信集) f$ `2 \& K% L

3 |2 H' V% i5 n6 X- d) o
6 V/ l; T# p$ v) o H# t1 q+ d! K; E/ ], E
( I) f7 d% W& t, Z5 Y1 \$ u
) H6 U7 p8 V5 ]- Z/ m
# y9 ~; [8 p5 G( ^1 _5 j. f: G4 r6 f8 k) c“神仙眷侣”,/ a, h2 N- y. U7 n8 `1 e6 P
也有闹翻的时候。% M5 e3 T' }" `5 o" U9 H: ?
5 _2 L! h! @1 z/ x; s1 }
我和锺书在出国的轮船上曾吵过一架。原因只为一个法文“bon”的读音。我说他的口音带乡音。他不服,说了许多伤感情的话。我也尽力伤他。然后我请同船一位能说英语的法国夫人公断。她说我对、他错。我虽然赢了,却觉得无趣,很不开心。锺书输了,当然也不开心。
^6 c9 } m/ ~/ G5 d$ S出自杨绛《我们仨》
0 y* t. j7 w3 a x) D x, D , n% Q0 y, J$ J0 l1 `

- _& D% A* H( `: a7 T# Q! q
/ t! Q" e9 L. q' r, L, ^2 ]# l2 l" i

9 d. t1 f' |/ T* c/ Y" {写出《白鹿原》的陈忠实,
" O. p4 C) Q( ?5 J# R3 u也曾被路遥“摧毁”过啊。 C8 b$ y+ H J3 \, `

: X4 W# Y, f6 V9 T: \(路遥的)小说《人生》所创造的完美的艺术境界,对我正高涨的创作激情是一种几乎彻底的摧毁。
1 A( G! n- L# U1 @+ Y当他的作品(指《平凡的世界》)获得文学最高奖项时,我再也坐不住了!心想,这位和我朝夕相处的、活脱脱的年轻人,怎么一下子达到了这样的高度!我感到了一种巨大的无形压力。我下定决心要奋斗,要超越,于是才有了《白鹿原》。
- g$ U" H4 o4 M# K2 \' n! C出自陈忠实《摧毁与新生》与采访录& y' s3 B6 S' n- T. Z% O( ^

$ {+ ~: q) m- n# F7 {& u! Y1 v0 @7 G5 {& `* C+ i# R3 G
9 |" |, M1 ^. @0 Q/ g p1 ] X( v* q
# Y% R5 h& R5 O( _0 n, i

9 V8 q4 N, k B4 S! R0 b5 l村上春树,4 r5 j+ O9 S" n0 R$ Y m
也有穷途末路时。 H% d% B# O( w5 @" a

) h+ Z5 S5 f# T3 S$ R5 ?工作很是艰苦。清晨就开始干活,一直得干到深夜,累得筋疲力尽。也曾遭遇种种严峻的局面,也曾抱头苦思却痛无良策,也曾多少次饱尝失望的滋味,然而我废寝忘食地拼命工作,渐渐地收支趋向平衡,还雇上了帮工。在即将迎来三十岁的时候,好容易能喘口气了。3 R! I# t: l$ X1 g
现在好歹算是爬过了人生中一段陡峭的台阶,来到一个稍稍开阔些的场所,心里也生出了自信:既然已经走到了这里,今后就算路途多舛,大概也能对付过去。做一做深呼吸,缓缓地环视四周,回顾走过来的路,对该采取的下一步进行思考。三十岁迫在眉睫,已然逼近不能再称为青年人的年龄。于是乎(连我自己也始料未及)我下了决心:写小说!& T6 T+ r- B) q5 m
出自村上春树《当我谈跑步时,我谈些什么》/ v) Y2 A" `9 [
/ c* L' l) M; f( t6 S
B- W- ?* g# D3 v' A$ s7 t+ {6 p
" u% f' [& M3 b1 x* R3 C: V6 Y* _ W0 h7 R7 _+ u0 M! f
' p) ~7 N! S g+ \( n8 u+ S
7 V0 s/ r$ `1 n3 {% I; u
你敢相信,% P/ R8 C) h; f' N
/ K4 |. U2 _9 I! ~/ M R) l
# a" _; k) A) X/ z3 \# F% w( V这是大文豪托尔斯泰眼中的自己吗?* b- `; W+ J/ C, j

, `' M* |! H& b4 i- }我丑陋,笨拙,不爱清洁,没有上流社会的教养。) c) c( |8 r; ]* m& h) G h6 B; ^( S
我容易动怒,使人感到乏味,不虚心,褊狭,像孩子一样怕羞。
; w& f/ T9 F% M6 n( D我不勇敢。在生活上如此随便,慵懒,以至闲散对于我几乎成了一个无法克服的习惯。
3 N- ?4 j' m3 b0 J我同一切意志薄弱的人一样,不能自制,又优柔寡断,没有常性,好虚荣到了愚蠢的程度,脾气急躁。
3 d+ y0 D7 R6 {; v( r我几乎是一个不学无术的人。我的知识是我勉勉强强自学得来的,是抽空学,没有系统,没有条理,而且也很少。
4 s: E) \ s0 o' i2 K出自《托尔斯泰最后的日记》
" F$ ~4 X( l2 `- c ' J' M% X: x. F' N n {$ _
4 q9 H, C2 g# ^* F2 b/ Q; D. `8 J: t6 c" B4 c, f& }7 f" L
写在最后——
- s) x, J4 G" l" s7 f, F ( O% X3 l/ s& q
“我可以告诉你当年我也一样郁闷吗?”
! f; l e. A( ?/ d* p. m+ Q6 \是的,这句话看似垂头丧气,实则蕴藏着一种巨大的安抚、一种喷薄欲出的力量:$ i3 e; r2 p \1 i
别拿一二十岁的慌里慌张,去跟三十岁的得心应手比,你没看到他的心力交瘁。别拿一二十岁的一无所有,去跟四十岁的什么都有比,你没看到他的“不敢倒下”。
7 C- a8 O+ U* A没有一个青春不烦恼,没有一种人生不郁闷。
; ^% W* g% |. d1 y5 b就算今日再成功的人,再理想的人格,也曾冒青春痘,也有七情六欲,也会被生活的鸡毛蒜皮牵绊,也是用尽全力才走到了你面前。$ Z1 m0 C5 X6 T' j
就算眼下你自己都瞧不起自己,可你守住自己的天地,在自己的时区好好努力着,终会穿越云雾,抵达群星。
& P7 \* N$ @% f0 d+ O! I
" \* T L k1 S+ ~( j# y配图丨视觉中国
$ g) l4 p; A; x' m/ o& `4 K3 _8 ?
' x0 C8 F3 h; C1 q& K# U制片人丨王兴栋 ?8 F$ p7 K+ J$ y V: o
编辑丨王若璐 校对丨少卓
8 Z; x8 d- ]$ i$ {7 u- v
$ O: r* Z7 ?& {; ?) c" J来源:https://www.toutiao.com/article/7204464993176158720/. s' q# U5 t: k& P" L4 ]. |* t3 A
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |