
; C% k' `( c" u! R# w0 R$ H
' h! U2 L8 u' s8 v4 F: B+ }/ u3 G
# X9 v) J- Z4 @+ r& C3 u- \最近被戳到,是看到清华大学教室捐赠寄语的一瞬。谁懂?; ]' ^. S* c3 _0 B# K
* K( | [: Z+ K; k$ V! e0 S
当我们品评一个人的时候,很容易以“结果导向”为准,当一身“成功标签”为其加冕,他身后拖着的一袭筚路蓝缕和辗转难眠的夜就被轻描淡写了。我们“垂涎”他的光环,却似乎忘了,他也是从混沌迷茫中闯出来的呀。* Q, Q, h1 c( O( J
哪怕现在的他一败涂地,谁又能说有朝一日的他,不会令你刮目相看呢?6 L3 v- `6 ?/ \0 V8 t4 t) U

* q4 P6 T6 f2 A- Y0 q9 }0 ~+ [0 z$ B1 l' [7 `
% \! A& E8 W3 ?$ u' s; o Y& O
此刻——
" B8 R: l- F3 |6 \《“我可以肯定地告诉你,8 u. B# c/ g) w
当年他跟你一样,郁闷!”》
% S( K7 |2 M" D3 X; ^4 p2 J 5 Y+ i: n) d' E3 g6 L
三十多岁的老舍,2 {" O9 D1 G: J6 Z+ R
也买不起车啊。9 l# m7 ^$ G- T1 o0 R

" [8 e" `/ }0 R汽车呢,连那个喇叭咱也买不起;即使勉强地买个喇叭,不是还得自己走路;干脆,咱走就是了。
2 u$ K9 s7 i* R ]) a+ c: y% T8 {公园真好,道路真好,海岸真好,遇上晴天我便去走,既不用花钱,而且接近了自然。
, @. L8 E8 q( c/ x6 ^+ E……等着吧,反正咱不能穷一辈子。# W* n. ]/ ?; K( x7 L
出自老舍《有钱最好》 C/ r: I2 x0 h# N" @; S2 E

: k# @8 y1 Q( ?4 o, A: f V3 z$ I
- x8 x+ g- l/ z W- K& U6 w) [
; o: r0 K' f3 w& Q: \* ~$ s5 K
2 @: o/ ~! S1 V ]9 u3 e6 w/ j
% K7 z* g$ b+ h& m
* d3 u9 X. H# s2 z
O5 i0 G3 _' M) }$ j; S' ?
; _( B* W! {" X( r0 v 6 Q Q' _& f- H7 h4 V. v
4 H6 O" G5 R0 B5 [
5 @$ ~3 f) A9 q3 ]5 A享誉世界的契诃夫,; e& Q0 A% O+ M" R. l) d
也是特别擅长“哭穷”。- n/ l, l. Z$ R( q6 E
- t2 d' H4 O6 y9 m; {
钞票在口袋里像雪糕一样地融化。
( J; o; V/ b, F3 X没有钱用,但又懒得去挣钱。请您给我寄一些钱来吧!我决不食言:我只懒到5月份,从6月1日起我就坐下来写作。5 Z9 q# ^# t: h% [/ `& Y! y
我在老起来了。没有钱。没有勋章。没有官衔。债务倒是有的。1 I0 Q. h: C/ f3 l& Z o
出自契诃夫书信集# O1 g' u2 `6 b# ?% o5 }
h' Y- a2 ^2 B4 s# T5 m! _. r, B
# @1 R6 g1 C+ `7 L5 t, f' t1 A3 [# O# ]; l
, u5 c3 v" T! C4 s1 Q/ S
1 v) I# S( V5 [" u% l ' h H9 U0 v0 J$ S# E0 b( e8 e
国学大师,
* W! Q0 B' Q" a, N' L2 |, q也有被论文卡脖子的时候!
8 j- D2 `9 ?" f0 v0 l9 I; ]
) h0 l) l8 C" Z' T8 B1 q0 z! d想到毕业论文就头痛。
5 l! K& s8 M) |- c# T* v! m今天开始作论文了——实在说,论文的本身就无聊,而我这论文尤其无聊,因为我根本没话说。) F: F* F# j3 ?" n' L
论文,真是“论”无可“论”。$ r! Z9 c, s- K; G" E2 W
论文终于抄完了。东凑西凑,七抄八抄,这就算是毕业论文。论文虽然当之有愧,毕业却真的毕业了。
# R0 J0 I3 T* t: m7 w出自季羡林《清华园日记》. n$ K( J1 e/ b) H& e
( x, g) ~1 j0 V2 p3 `
9 I3 R- e& {! v1 A3 i5 _ h( e' N2 A# w- }) ]5 T2 C ]
( ?$ { l. u8 i1 q1 Z: @
% U; A( X3 V( { i" z

1 [+ M5 J8 C( n1 B Q
$ p) J5 L8 f4 G4 n1 Z# G- F9 B9 \4 N/ c+ @$ s
三毛,
~- X- O+ l/ J/ M; ]$ S也有极度厌学时。! U5 d2 X% G- D) W3 M5 b
9 Y% g0 B0 ?2 G9 m+ N' `
我一再地想,一再地问自己,我到底是在干什么?我为什么没有勇气去追求自己喜欢的东西?我在这儿到底是在忍耐什么?* l3 ~ f/ ] B7 f2 l
这么想着想着,人已走到校门口,我看一下校门,心里叹着:“这个地方,不是我的,走吧!”$ o, s, j; r' t% [$ k ^, |
出自三毛《逃学为读书》
* T: n1 Y" L$ L/ M# N. t7 {2 F6 N % p' I" s& w5 m9 L: W/ ~
" u' E9 S t& y& p2 y' C1 N* q
$ \, K7 i! G# Y0 `
6 S- C1 o( w/ h3 K% R0 O% ]
7 R& l( l* P- {2 \# X# e0 c( c& h; k8 S

" K8 v+ m) U$ ^余华,
E% ]) \2 h+ T9 F2 z" G! J也曾高考落榜。
/ o+ o- X% ? L& v 1 a5 @ }# r2 F( }
高考分数下来的那一天,我和两个同学在街上玩,我们的老师叫住我们,声音有些激动,他说高考分数下来了。于是我们也不由得激动起来,然后我们的老师说:你们都落榜了。) _# Z6 t! r( z. C4 e* N% D
后来我就没再报考大学,我的父母希望我继续报考,我不愿意再考大学,为此他们很遗憾,他们对我的估计超过我的信心,他们认为我能够考上大学,我自己觉得没什么希望,所以我就参加了工作。先在卫生学校学习了一年,然后分配到了镇上的卫生院,当上了一名牙医。
( k, Q1 G+ s5 m# Z0 ]2 \& Z出自余华《十九年前的一次高考》
$ [2 Y" z4 G8 n, U8 e; v 0 k5 a( o1 X0 D
7 O9 a- z5 M0 J! l* \; }# n
! B5 j1 l7 d, A
1 v3 B& I/ y5 y
2 h, R8 M0 ] M' V" a9 m
0 T# n0 M" w1 U' `# [
9 b/ r* h7 V( N. M
; B n3 i' G. B6 b" y$ `9 ]4 N% |" L% O% U1 ~
/ V3 A* [3 R7 M/ i
" I; C4 M' w2 `
莫言,
, f, D) d4 M+ t; X也曾胆小。
9 A: C+ \4 E- l% s. k 4 }0 f. a9 ]. ~3 t0 o8 [4 b# ^
少年时我胆子很小,夜晚不敢出门,白天也不敢一个人往庄稼地里钻。母亲知道我胆小,曾经多次质问我:你到底怕什么?我说:我也不知道怕什么,但我就是怕。我一个人走路时总是感到后边有什么东西在跟踪我;我一个人到了庄稼地边上,总是感觉到随时都会有东西蹿出来……后来我当了兵,夜里站岗时,怀里抱着一支冲锋枪,弹夹里有三十发子弹,但我还是感到怕。我一个人站在哨位上,总感到脖子后边凉飕飕的,似乎有人对着我的脖子吹气。我猛地转回身,但什么也没有。
" }9 M4 `4 _& `) F) w6 X因为文学,我的胆子终于大了起来。) Y% L5 U7 \- l, Q
三十多年前,我初学写作时,为了寻找灵感,曾经多次深夜出门,沿着河堤,迎着月光,一直往前走,一直到金鸡报晓时才回家。0 V# {; \7 h' W5 B+ ~( g7 l; I
出自莫言演讲% N8 A" M; g( A! T2 D/ B

1 r( g) d' f4 h$ G8 [9 v
* O) S# e1 N- {: i/ K T1 t, y7 z! N& w8 h
+ K9 ~ f9 k: s5 L& ]7 b
, i1 w+ `& J1 z: b* }

5 m) Y* X) E5 P! J! \朱生豪,5 ^3 A/ l0 A; z4 i2 H* ?" W
也曾“被催婚”。
) n0 J- }8 J/ `- ~ ! J: T& v3 \! h/ D( f( D/ a: t
在此刻,我们的处境很有些相仿,我们的家庭方面都在盼望我们赶快结婚,而我们自己则都在托辞敷衍着。关于我自己,我抱着不结婚的理想,少说些也已有五六年了;起初还只是一个理想主义者的诗意的想头,伴着对于现社会婚姻制度的不满,而生活困苦的暗影更加强了我的决心。( G6 b8 b2 S; s3 ?$ l; C
姑母她们以为我现在不愿结婚是有所期待,或者因为嫌现在所入菲薄,要等经济方面有恃无恐后再说,因此倒是相当地嘉许我,但我如说出永远不结婚的话来,她们便要说我是傻子,而且也不肯相信,然而我自己相信我是聪明的,虽然未免贪懒规避了“人生的义务”。5 d% H, P5 }0 G2 F! X
出自朱生豪书信集9 `+ w. w) n; Q& L% S! V

9 p- k% m) u: @; g7 J7 K/ n/ Q) C' M4 r' [5 r
& u/ w1 C! X @6 h' u- V7 a
- v f4 W U% ^! y/ w; u) A; x! D% a- _: ^

- R v* ~5 c1 L$ u% ?“神仙眷侣”,
3 a+ q6 k0 @% H! E: o) D也有闹翻的时候。4 D$ }# I: L" c6 ^( C+ n

( ~; [. v# n6 X( A) [$ @3 l我和锺书在出国的轮船上曾吵过一架。原因只为一个法文“bon”的读音。我说他的口音带乡音。他不服,说了许多伤感情的话。我也尽力伤他。然后我请同船一位能说英语的法国夫人公断。她说我对、他错。我虽然赢了,却觉得无趣,很不开心。锺书输了,当然也不开心。
+ ~3 V2 V, C$ z; I1 {出自杨绛《我们仨》
. u, ~9 r2 Q$ P : H; s$ y! w3 \# E$ b, s! Y
: N, G0 ?) R" \; \6 H5 p0 h
3 E& l; ` z+ ^, ^: u2 N M
9 o- H: e! N0 ?5 R
! N" {( F8 p4 F8 ?
写出《白鹿原》的陈忠实,: E) E4 j! j" x' M( p4 z# R- H& V
也曾被路遥“摧毁”过啊。/ `3 v9 D( J" j
) }5 ^* m; J1 n: b* d
(路遥的)小说《人生》所创造的完美的艺术境界,对我正高涨的创作激情是一种几乎彻底的摧毁。% L( @( e* V1 c& v, ~
当他的作品(指《平凡的世界》)获得文学最高奖项时,我再也坐不住了!心想,这位和我朝夕相处的、活脱脱的年轻人,怎么一下子达到了这样的高度!我感到了一种巨大的无形压力。我下定决心要奋斗,要超越,于是才有了《白鹿原》。
4 d) r5 m* D X出自陈忠实《摧毁与新生》与采访录, n. u( r7 G i8 o7 i, a

- B& x; ]" s; q! W+ M1 P
4 a; U6 U( g! c! L8 w; T# m) [0 c: g& f- _
) r) h" _- h. J
, q1 l& H1 j, J( G9 J, c 9 y1 z* @* y# J4 p9 e6 M6 ^
村上春树,
8 p! j" ^5 p4 j+ H也有穷途末路时。
/ T2 J0 N: O" d; S7 J! p
2 [ d) `& x" ~5 y' _工作很是艰苦。清晨就开始干活,一直得干到深夜,累得筋疲力尽。也曾遭遇种种严峻的局面,也曾抱头苦思却痛无良策,也曾多少次饱尝失望的滋味,然而我废寝忘食地拼命工作,渐渐地收支趋向平衡,还雇上了帮工。在即将迎来三十岁的时候,好容易能喘口气了。
+ D* Y% @ a* e/ b现在好歹算是爬过了人生中一段陡峭的台阶,来到一个稍稍开阔些的场所,心里也生出了自信:既然已经走到了这里,今后就算路途多舛,大概也能对付过去。做一做深呼吸,缓缓地环视四周,回顾走过来的路,对该采取的下一步进行思考。三十岁迫在眉睫,已然逼近不能再称为青年人的年龄。于是乎(连我自己也始料未及)我下了决心:写小说!* O2 c" y3 Y$ Z: s
出自村上春树《当我谈跑步时,我谈些什么》6 P) I8 Z* L) A7 H9 R% L u T

* z6 T5 \6 D) s- V! s z0 Z1 T! _ q3 [5 @+ |
! u8 y% N6 s- g/ s3 q$ R9 ~7 m: ^# ^6 i% X' b8 i
; i9 W4 l+ X& h$ n* v" S" m" t$ X

2 T4 f, e: u9 w. H- R8 W( y: W! r你敢相信,& z' ]0 x( I# v# t0 W
( c1 K; b: r. Y/ e
1 d9 @9 B8 x: \6 S) Y" d这是大文豪托尔斯泰眼中的自己吗?! I# y6 R* ?$ t8 K8 w

1 J5 g6 Y; c3 Z7 l" |我丑陋,笨拙,不爱清洁,没有上流社会的教养。
2 N9 q$ l5 @) c我容易动怒,使人感到乏味,不虚心,褊狭,像孩子一样怕羞。
# c0 F+ r+ L( H: @* a {我不勇敢。在生活上如此随便,慵懒,以至闲散对于我几乎成了一个无法克服的习惯。
6 P6 J# G8 E1 A- [我同一切意志薄弱的人一样,不能自制,又优柔寡断,没有常性,好虚荣到了愚蠢的程度,脾气急躁。
1 S; l; M& n6 Z2 l6 e我几乎是一个不学无术的人。我的知识是我勉勉强强自学得来的,是抽空学,没有系统,没有条理,而且也很少。
0 n2 B8 T- [* _, }出自《托尔斯泰最后的日记》
! S) A. F0 n! _& R1 g4 G7 i 4 S7 v' T7 c! |; i3 ^- t/ @: Y
" T* B- C5 }3 S/ J4 R4 s# u3 v1 h( ~& E
写在最后——/ e( U7 p# Q4 b7 p4 q
7 F; Q, [6 s G* m# S$ G1 U
“我可以告诉你当年我也一样郁闷吗?”
: K& K) |7 T" `. g2 G是的,这句话看似垂头丧气,实则蕴藏着一种巨大的安抚、一种喷薄欲出的力量:
$ A2 b7 T8 V5 P# K5 H3 Z h, ^别拿一二十岁的慌里慌张,去跟三十岁的得心应手比,你没看到他的心力交瘁。别拿一二十岁的一无所有,去跟四十岁的什么都有比,你没看到他的“不敢倒下”。/ z! ?8 e2 w$ L8 E$ f+ m
没有一个青春不烦恼,没有一种人生不郁闷。
1 D' O/ P$ ]' p9 n$ E8 f% z就算今日再成功的人,再理想的人格,也曾冒青春痘,也有七情六欲,也会被生活的鸡毛蒜皮牵绊,也是用尽全力才走到了你面前。
" ]( K6 q1 e W$ a/ R就算眼下你自己都瞧不起自己,可你守住自己的天地,在自己的时区好好努力着,终会穿越云雾,抵达群星。
5 Z) ^4 n, _ g) i( U$ L
2 G }. O# k7 s配图丨视觉中国" [$ |* ^% g/ c4 |4 @9 O8 ~- K
( b2 ~. s$ f& y& V5 ~* a9 J2 t( Z# L
/ b; ~: v8 c, F+ Q
制片人丨王兴栋
: G$ O2 G$ j2 [! h( \5 c+ ?+ }编辑丨王若璐 校对丨少卓) z2 P) R9 N* u" }
, l9 q0 \8 V# d+ ~9 E1 {
来源:https://www.toutiao.com/article/7204464993176158720/; t# `$ S) E+ ^9 z* X" H$ d
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |