“我可以告诉你当年我也一样郁闷吗？”

最近被戳到，是看到清华大学教室捐赠寄语的一瞬。谁懂？

当我们品评一个人的时候，很容易以“结果导向”为准，当一身“成功标签”为其加冕，他身后拖着的一袭筚路蓝缕和辗转难眠的夜就被轻描淡写了。我们“垂涎”他的光环，却似乎忘了，他也是从混沌迷茫中闯出来的呀。
2 l: H& ]' g+ g7 h+ d- r4 n哪怕现在的他一败涂地，谁又能说有朝一日的他，不会令你刮目相看呢？



此刻——
  r2 [$ W* f& }- Z: F; R《“我可以肯定地告诉你，
( l# v8 p2 n# I9 s2 x* \当年他跟你一样，郁闷！”》

三十多岁的老舍，
4 _& L) N6 z8 E5 d也买不起车啊。

( Q- V0 r% t( W1 U汽车呢，连那个喇叭咱也买不起；即使勉强地买个喇叭，不是还得自己走路；干脆，咱走就是了。
公园真好，道路真好，海岸真好，遇上晴天我便去走，既不用花钱，而且接近了自然。
! ^' Q' m. N: ?. s/ @, o……等着吧，反正咱不能穷一辈子。
出自老舍《有钱最好》


$ m+ R2 j. \) Y( v8 p- I7 z# j4 b1 }

* L0 L) u7 O; _4 R' i/ I





! W( [/ A8 F1 k
$ J1 J- f, Q+ V$ n5 ^/ x3 j& i7 y享誉世界的契诃夫，
也是特别擅长“哭穷”。
" Y3 F$ H. C+ Y; s) ^3 w) J& `
钞票在口袋里像雪糕一样地融化。
( [% s4 a6 v& |0 p! D没有钱用，但又懒得去挣钱。请您给我寄一些钱来吧！我决不食言：我只懒到5月份，从6月1日起我就坐下来写作。
我在老起来了。没有钱。没有勋章。没有官衔。债务倒是有的。
9 J; h9 b% n7 o4 c& w& i7 ]出自契诃夫书信集
9 m4 h* @8 _4 I7 V5 V; Z( e
+ L. C$ L; {9 b1 n( D; b" ~7 ~



( J" y% h: ~2 U0 z8 i
( P# L( V9 K* o" D! U* ?! M+ X9 I* _国学大师，
也有被论文卡脖子的时候！
8 v* J  u9 X( D8 G6 w& P
想到毕业论文就头痛。
今天开始作论文了——实在说，论文的本身就无聊，而我这论文尤其无聊，因为我根本没话说。
) X; C' k$ d9 Z% J! C  y论文，真是“论”无可“论”。
( u9 i$ U! c  W1 r- t" A论文终于抄完了。东凑西凑，七抄八抄，这就算是毕业论文。论文虽然当之有愧，毕业却真的毕业了。
出自季羡林《清华园日记》



3 t4 c) `3 I& o" o) `0 E

& F: G- G( k1 ]" ?

4 E9 [  e: F( ]1 `5 J7 S/ _, E
4 p3 ^) v) k& f6 v三毛，
5 Z3 H; M. \; U" e也有极度厌学时。

* S9 N* j- u; L/ b  K% V我一再地想，一再地问自己，我到底是在干什么？我为什么没有勇气去追求自己喜欢的东西？我在这儿到底是在忍耐什么？
这么想着想着，人已走到校门口，我看一下校门，心里叹着：“这个地方，不是我的，走吧！”
& s3 q% w3 P! K/ }) P! \- [出自三毛《逃学为读书》
# e6 I, x, q9 i+ W9 z# o

3 n$ G* ~5 ~2 ~* D) }

0 S9 ?4 i3 ]! \7 |3 d+ W
2 J3 j9 Z$ `8 i  J, h* {
余华，
也曾高考落榜。

高考分数下来的那一天，我和两个同学在街上玩，我们的老师叫住我们，声音有些激动，他说高考分数下来了。于是我们也不由得激动起来，然后我们的老师说：你们都落榜了。
后来我就没再报考大学，我的父母希望我继续报考，我不愿意再考大学，为此他们很遗憾，他们对我的估计超过我的信心，他们认为我能够考上大学，我自己觉得没什么希望，所以我就参加了工作。先在卫生学校学习了一年，然后分配到了镇上的卫生院，当上了一名牙医。
% e$ H# Q! e  X出自余华《十九年前的一次高考》
" u4 R% e+ B" Q* i4 h! X  `


- a0 ?2 P# X/ _& z6 W# m. _2 G9 L


! x5 x2 W4 o. [& {4 V" e. q' d
6 N5 p/ o; z' G( v
+ R$ z4 ?! `3 J2 ~


莫言，
也曾胆小。

3 p( g! F% w3 C9 o3 h, q少年时我胆子很小，夜晚不敢出门，白天也不敢一个人往庄稼地里钻。母亲知道我胆小，曾经多次质问我：你到底怕什么？我说：我也不知道怕什么，但我就是怕。我一个人走路时总是感到后边有什么东西在跟踪我；我一个人到了庄稼地边上，总是感觉到随时都会有东西蹿出来……后来我当了兵，夜里站岗时，怀里抱着一支冲锋枪，弹夹里有三十发子弹，但我还是感到怕。我一个人站在哨位上，总感到脖子后边凉飕飕的，似乎有人对着我的脖子吹气。我猛地转回身，但什么也没有。
$ i0 u* O, f* ?6 w, i1 w因为文学，我的胆子终于大了起来。
三十多年前，我初学写作时，为了寻找灵感，曾经多次深夜出门，沿着河堤，迎着月光，一直往前走，一直到金鸡报晓时才回家。
* J3 I! D6 H& ~( {; d出自莫言演讲
2 X" L5 H- Y3 M. C
. b  Z% x- N3 U" n2 O, G) ~
! ^2 p5 ^; d  H6 s5 ~
! C/ b/ C2 c! o; I6 s: q  A' s5 ~+ @
9 V+ b3 l' m2 H$ D/ n* ~) A* n

朱生豪，
也曾“被催婚”。
# F$ W' k5 l$ D  ?; |5 ?
在此刻，我们的处境很有些相仿，我们的家庭方面都在盼望我们赶快结婚，而我们自己则都在托辞敷衍着。关于我自己，我抱着不结婚的理想，少说些也已有五六年了；起初还只是一个理想主义者的诗意的想头，伴着对于现社会婚姻制度的不满，而生活困苦的暗影更加强了我的决心。
8 ^3 R2 C8 @& b3 c; r% f' j6 ?: S% l姑母她们以为我现在不愿结婚是有所期待，或者因为嫌现在所入菲薄，要等经济方面有恃无恐后再说，因此倒是相当地嘉许我，但我如说出永远不结婚的话来，她们便要说我是傻子，而且也不肯相信，然而我自己相信我是聪明的，虽然未免贪懒规避了“人生的义务”。
出自朱生豪书信集


2 x  u! [' F" g' j+ n7 f' h, ~

* \% L" |8 B6 u; \1 V* J; i, M
: {1 |8 t% G. ^2 y
0 h8 ]9 h9 i* }! h“神仙眷侣”，
也有闹翻的时候。

5 a& }5 L: J- u$ }: s我和锺书在出国的轮船上曾吵过一架。原因只为一个法文“bon”的读音。我说他的口音带乡音。他不服，说了许多伤感情的话。我也尽力伤他。然后我请同船一位能说英语的法国夫人公断。她说我对、他错。我虽然赢了，却觉得无趣，很不开心。锺书输了，当然也不开心。
出自杨绛《我们仨》
' _% ]+ a8 [) F6 E. I& e: V# S

" \- M7 f) s$ d+ k. K) M
8 {( M' g- Z  [) F' [2 [

写出《白鹿原》的陈忠实，
! {( z  @# n1 P) [也曾被路遥“摧毁”过啊。

) T( c0 y/ x, k( z（路遥的）小说《人生》所创造的完美的艺术境界，对我正高涨的创作激情是一种几乎彻底的摧毁。
当他的作品（指《平凡的世界》）获得文学最高奖项时，我再也坐不住了！心想，这位和我朝夕相处的、活脱脱的年轻人，怎么一下子达到了这样的高度！我感到了一种巨大的无形压力。我下定决心要奋斗，要超越，于是才有了《白鹿原》。
* t# k5 n0 u( m6 V出自陈忠实《摧毁与新生》与采访录
1 M; I- ]& {/ f- J! E$ E  b
# ~% G; _4 f% w' \
# W/ c8 e( o. O' H5 Q4 E& u5 Z
; C" _6 R4 S" v/ G( t* L# }/ h

' c. N: v3 K+ }, p
. F; K0 a" H% L$ T3 x5 D9 D0 M* i5 x村上春树，
也有穷途末路时。

' R4 h+ B# @0 F! S* u工作很是艰苦。清晨就开始干活，一直得干到深夜，累得筋疲力尽。也曾遭遇种种严峻的局面，也曾抱头苦思却痛无良策，也曾多少次饱尝失望的滋味，然而我废寝忘食地拼命工作，渐渐地收支趋向平衡，还雇上了帮工。在即将迎来三十岁的时候，好容易能喘口气了。
8 @8 A: Q- B& E7 i5 ~* w+ K现在好歹算是爬过了人生中一段陡峭的台阶，来到一个稍稍开阔些的场所，心里也生出了自信：既然已经走到了这里，今后就算路途多舛，大概也能对付过去。做一做深呼吸，缓缓地环视四周，回顾走过来的路，对该采取的下一步进行思考。三十岁迫在眉睫，已然逼近不能再称为青年人的年龄。于是乎（连我自己也始料未及）我下了决心：写小说！
2 T3 ~6 @2 l5 \. g$ d出自村上春树《当我谈跑步时，我谈些什么》
8 r2 V1 S# b& D8 U% b  @8 p





7 ^+ n' f" l3 t" ~' A你敢相信，


0 E. _: ]6 v. @" i3 N' J这是大文豪托尔斯泰眼中的自己吗？
' s9 E- M2 t, R2 ~( E3 T! R$ S
我丑陋，笨拙，不爱清洁，没有上流社会的教养。
我容易动怒，使人感到乏味，不虚心，褊狭，像孩子一样怕羞。
% h* }' w# E' F6 j3 j我不勇敢。在生活上如此随便，慵懒，以至闲散对于我几乎成了一个无法克服的习惯。
我同一切意志薄弱的人一样，不能自制，又优柔寡断，没有常性，好虚荣到了愚蠢的程度，脾气急躁。
. ]8 @3 T! x+ T, H9 l2 F8 Y! y我几乎是一个不学无术的人。我的知识是我勉勉强强自学得来的，是抽空学，没有系统，没有条理，而且也很少。
出自《托尔斯泰最后的日记》
1 {: a/ U' x' c: [& [
( O/ Q1 M  w- Z3 v4 f! T7 w0 N
6 d: U  W4 e$ d# ^+ p3 o$ g6 f, b0 w
$ H3 `) G  D- y+ j写在最后——

“我可以告诉你当年我也一样郁闷吗？”
是的，这句话看似垂头丧气，实则蕴藏着一种巨大的安抚、一种喷薄欲出的力量：
$ z8 n8 G" H/ w别拿一二十岁的慌里慌张，去跟三十岁的得心应手比，你没看到他的心力交瘁。别拿一二十岁的一无所有，去跟四十岁的什么都有比，你没看到他的“不敢倒下”。
9 c- ~( P3 A+ |: {' o8 X没有一个青春不烦恼，没有一种人生不郁闷。
- U0 G' e( g  q5 B就算今日再成功的人，再理想的人格，也曾冒青春痘，也有七情六欲，也会被生活的鸡毛蒜皮牵绊，也是用尽全力才走到了你面前。
就算眼下你自己都瞧不起自己，可你守住自己的天地，在自己的时区好好努力着，终会穿越云雾，抵达群星。

配图丨视觉中国

- u* J5 S2 [! w. h( r6 s( p
9 X9 e' |; c" d8 n! j- O制片人丨王兴栋
编辑丨王若璐 校对丨少卓

" O7 Z8 t5 M7 r6 u来源：https://www.toutiao.com/article/7204464993176158720/
' @& V) h' R! f' ^免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！